Tänään en kirjoita runoa

Hyllyn kaverit

Tänään on näköjään Facebookissa Tänään en kirjoita runoa –päivä. Sen kunniaksi voin jättää kymmenenkin runoa kirjoittamatta ja sen sijaan lukea yhden vaikkapa suosikkini Saila Susiluodon kirjasta Carmen (Otava 2010):

Hänet tehtiin muovinpätkistä, metallinpaloista, keinoihosta, implanteista, mikropiireistä. Sydän pumppasi verta kuin oikea, silmät vettyivät tarpeen tullen. Hänestä tehtiin vapaa ja rakastava, ja melkein kuin sielukas. Mutta sielu on oikku, sanoi Tekijä, inhimillinen virhe joka aiheuttaa kipua ja kuoleman. Ja sekaannusta.

Oikeasti en ole vähään aikaan kirjoittanut mitään, paitsi töissä, ja se vähän huolestuttaa. Minä joka olen elänyt kirjoittaen. Välillä on sanattomia kausia, mutta niitä on aika tuskallista kestää, aivan kuin olisi vammautunut hetkeksi.

Mutta jotain on tapahtumassa. Eilen sain vastauksen: suunnitelmani on hyväksytty, voin jatkaa graduani. Lähdin innoissani töistä, melkein juoksentelin ratikkaan. Hain espresson ja täydensin samalla kodin kahvivarastot ihanimmasta kahvikaupasta, Caffista.

Körötin Helsingin yliopiston opiskelijakirjastoon, sukelsin hyllyihin. Keräsin kirjanmuotoisia tiiliskiviä kolme kassillista, muistin miten ihanaa on kirjaston hiljainen rapina, lukemisen ääni. Sain suostuteltua puolison hakemaan minut autolla, koska ymmärsin ajoissa, etten selviä kymmenen kilon kirjapinon kanssa bussilla kotiin. Kotona lajittelin kirjat lattialle, sillä kaikki hyllymetrit on ahdettu jo aikoja sitten liian täyteen moneen eri tasoon. Oli puuhakas olo.

Tänään pitäisi avata ensimmäinen kirja. Ja samalla tajuan, että muu lukemiseni on hieman vaarassa. Mietin, miten ihmiset, joilla on jokin iso projekti, saavat samalla luettua kirjoja. Minulle lukemisesta taitaa hetkeksi tulla salainen pakopaikka, melkein itseltänikin salainen. Ajatus tuntuu houkuttelevalta.

 

 

Comments

Teksti:Heidi Ylitalo
Avainsanat: Carmen, opiskelu, Otava, Runot, Saila Susiluoto

Kommentit

Oma kommentti

Sähköpostiosoitettasi ei julkaista. Pakolliset kentät on merkitty *